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La puerta de los suenos
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quedd boquiabierto cuando el muchacho peloncete que
habia hablado con él en la taberna, a toda marcha, con
un ruido ensordecedor, aceleraba su carrera y enfilaba la
calle dejando tras si las risas y la incredulidad de sus pai-
sanos, tan asombrados como el mismo conductor. Algo
balbuce6 el hombre para justificarse y entr6 de nuevo en
la taberna totalmente corrido, como un mono.

Sus padres tuvieron que esforzarse para poder lle-
varlo a los de los rayos X y las vitaminas, pero se animo
cuando descubrié aquel autobls imponente que ronro-
neaba incansable en una calle sin salida. “Parece que
me habla”, decia enternecido mientras subia los primeros
peldafios, con prisa ya por conocer mejor a aquel colega.
Dijeron a sus padres cuando lo vieron y lo reconocieron
que el corazdn se le movia a borbotones con un apresu-
ramiento y después con un sosiego inusual. Y en sus ar-
terias la sangre le fluia combustible y transparente. Pero
que todo aquello lo arreglaba un buen electrochoc. Como
nadie entendi6 qué quisieron decir aquellos forasteros sa-
lieron todos del vehiculo mientras Bonaparte, el primero
en bajar, rodeaba unay otra vez al autobus en una carrera
interminable, hermanado y confundido con la maquina.

Fue siempre un alivio conocer que en aquel pueblo
no hubo nunca psiquiatras ni psiquiatricos, ni camisas
de fuerza, ni enfermeros forzudos, ni pastillas sedantes,
ni ansioliticos. Fue siempre un alivio recordar a nuestros
tontos llenos de vida, entroncados a la vida del pueblo,



viviendo la memoria feliz de

las aceras y las calles.
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Este libro se termind de imprimir
en los talleres de Imprenta Castro
el dia 12 de octubre de 2009,
dia de Nuestra Sefiora del Pilar.
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